Unterhaltungs -Beilage 


Deutſchen Rundichau 


Nr. 94. 


Bromberg, den 24. April. 


1935 


Erde über dem Meer 


Nom an einer kämpfenden Ingend. 
Von Edzard H. Schaper. 


Copyright by Verlag Albert Langen — Georg in 
München. 


(20. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


„So, ſo“ — ſagt Braak, und ſeine Augen haben einen 
ſtarren Blick. — „Und dann kam er alſo auf den Holm — 
der Vogt mag ihn derweil ſuchen!“ Die Hünen ſehen ihn 
ratlos an. Und plötzlich ſpringt Braak auf, ſchlägt mit der 
Fauſt auf den Tiſch und ſagt: „Kerls, glaubt ihr nicht auch, 
daß wir ſolche Leute auf dem Holm nicht gebrauchen kön⸗ 
nen!“ 

„Ja, wir meinen es auch und viele andre gewiß mit 
uns “ 

„Gut. 
euch!“ 

„Das wollten wir dir auch nur geſagt haben!“ 

Sie trinken ihre Becher leer und ſtapfen davon. 
bleibt allein. 


Wenn es etwas gibt — ich verlaſſe mich auf 


Braak 
Er muß ſich die Sache noch durch den Kopf 


wandern laſſen. Später geht er fort. Zum kleinen 
Chriſtian. Dort ſind Jens und der große Chriſtian mit 


ihren Frauen. Er ſitzt eine Weile bei ihnen. Sie trinken 
Hyltebaer-Toddoy, und die Frauen ſtricken dicke wollene 
Janker, die ſich noch ganz fettig anfühlen. Viel geſprochen 
wird nicht, aber es iſt zu merken, was gedacht wird. 

„Die Neuen tun nicht gut, aber ein Kerl iſt dieſer 
Akſel doch, alle Achtung!“ — Von da geht er weiter und 
ſieht auf einen Augenblick bei Thorvald herein. Thorvald 
ſitzt und lieſt in einem großen, ſchwedͤiſch geſchriebenen 
Buch, das von den Landesherren, von Guſtav Adolfs Tagen 
und den Zeiten der mächtigen Waſa berichtet. Es kommt 
die Rede auf Alſel und ſeine Kameraden. Frau Kerſtin 
ſagt: „Sie tun nicht gut. Alle denken, ſie ſeien tüchtiges 
Volk, aber nein — ſie haben Kräfte und ſind roh. Verſtand 
haben ſie nicht; manchem mag das gefallen!“ Thorvald 
ſchweigt und ſieht Braak beſorgt an. — 

Das iſt genug für Braak, und er geht weiter, zu 
Magnus. Magnus ſagt: „Sie müſſen fort!“ 


Hanns Jenſen ſagt: „Ich hätte mich mit einem von 
ihnen — Bertel iſt es — heute beinahe geſchlagen! Ich 
merkte wohl, er wollte es gern, aber ich tat, als achtete ich 
darauf nicht! Die beſten von ihnen ſind Viggo und Knud; 
Anker tut, was die andern ſagen, und Mads hält es mit 
Akſel. Du ſollſt ſehen, es gibt Unheil. Sie taugen nichts. 
Und dabei haben ſie die Jungen auf ihrer Seite!“ 

„Die Jungen? Wen?“ 

„Kai, Peter, Erling und die andern. Ihre Frauen 
dazu!“ Oluf und Jordan machen nicht ſo ganz mit!“ 

„So, ſo — ja ſag, was tun ſie eigentlich?“ 

„Sie reden. Und plündern das Meer für ihre Faul⸗ 
heit! Akſel hat eine Büchſe, und mit der will er jetzt in⸗ 
fangen zu ſchießen!“ — „Was?“ „Seehunde und Vögel!“ 

„Ja, es ſind viele Eider gekommen!? — Und womit 
bekommen ſie die andern auf ihre Seite?“ 


genau an. 


„Sie reden viel!“ ſagt Kirſten. 

Da weiß Braak wieder genug. Er geht weiter, ſo ſehr 
ihn die beiden auch zum Bleiben überreden wollen. Lang⸗ 
ſam geht er an den Hafen. An den Häuſern der Jungen 
vorbei. Drinnen hört er laute Stimmen gehen. Akſel iſt 
es, der ſo ſchreit. 

„Teufel — 
tun!“ 


Du tuſt es ja gar nicht, denkt Braak und lächelt grim⸗ 
mig vor ſich hin. Lange Zeit ſteht er unten am Hafen, in 
der Ecke, in der ſie beim großen Sturm zuſammengedrängt 
ſtanden. Nachdenklich ſtarrt er ins dunkle Waſſer. Da 
kommen ihm ein paar Gedanken. Vor Oſtwind haben die 
Boote hier Schutz, vor Nord, Süd, Nordweſt oder Südweſt 
nicht! Wenn es reinen Weſtwind gab, ging es an, aber viel 
durfte auch dann nicht kommen. Das war nicht zum beſten, 
und dem mußte abgeholfen werden. Aber wie? Drüben, 
auf der großen Schäre, auf der ſie den Schuppen gebaut 
hatten, und wo Vincents Werkſtatt nun ſtand, in dieſer 
Schäre war eine Bucht. Der Fels lief wie ein Wall nach 
Weſten, Norden und Süden, und dort hatten die Boote bei 
jedem Wind Schutz und ſtilles Waſſer. Der Oſtwind konnte 
nichts tun, denn der Holm, der ganze große Holm hielt ihn 
ja ab. Blickſtill war es bei Oſtwind im Hafen. Dort 
mußten die Boote liegen, das war das natürlichſte von der 
Welt! Aber, wenn weſtlicher Sturm kam, die Wellen wür⸗ 
den auch über den Fels gehen, denn vor ihm war gar kein 
Strand, keine Vor-Schären, an denen ſich ſeine Kraft 
brechen könnte. Die Wellen würden jedesmal ezine 
pen und die Boote vollſchlagen. 


Da muß künſtlich Strand geſchaffen werden! denkt 
Braak. Es wird ſich lohnen, denn die Boote ſind dort zehn⸗ 
mal ſicherer. Jetzt konnte man damit anfangen, denn das 
Wetter war ſtill und der Strom öſtlich. Seelenruhig 
fonnten fie dort unten arbeiten. Er mußte mit Jens 
ſprechen, damit Steine geſprengt würden. Und Pflöcke und 
Ringe mußten auch beſchafft werden, für die Troſſen. Er 
hat ſo ein merkwürdig ſicheres Gefühl, daß es gut iſt, wenn 
ſie mit der Arbeit bald anfangen. 

Am nächſten Morgen, wie ſie am Hafen ſtehen, ſagt er 
es ihnen allen. „Warum?“ fragen ſie beleidigt, ſollen wir 
denn unſer ganzes Leben lang Steine karren? Dazu ſind 
wir nicht hergekommen!“ Wer ſpricht ſo? Braak ſieht ſie ſich 
Faſt alle! Nur Thorvald, Jens, Magnus, 
Hanns Jenſen, der kleine und der große Chriſtian ſind für 
ſeinen Plan. Oluf und Jordan ſchwanken. 

„Gut!“ ſagt Braak, „die Arbeit wird gemacht, aber an 
dem neuen Platz werden nur die Boote derer liegen, die 
beim Bau mithelfen!“ 

Mehr ſagt er nicht. Die Neuen lachen lauthals, und 
die Jungen tuſcheln halblaute Bemerkungen unterein- 
ander. Janus und Kriſtoffer wiſſen nicht, ob ſie mit Braak 
fortgehen ſollen an die Arbeit oder nicht. Zufällig kom- 
men ſie mit Magnus zuſammen zu ſtehen. — „Was meinſt 
du? fragen die beiden. 

Magnus ſieht ſie ruhig an, dreht ſich um und geht zum 
Boot, mit dem Braak und ſeine Leute über den Hafen ſetzen 
wollen. Erſt wollen Janus und Kriſtoffer ihm nach und 
bei der Arbeit helfen, aber die Neuen halten fie zurück und 


man kann hier anders leben, als wir es 


ſagen: „Laßt fie doch! Kommt, wir wollen auf den Schreck 
hin ein paar Seehunde ſchießen! Vom Boot aus! — Uns 
iſt der Hafen übrigens gut genug!“ 

Da iſt ein Schweigen übek den Holm gefallen, eine 
Stille, die bedrückend über den meiſten liegt. Die Neuen 
und die Jungen lärmen und lachen und wollen ſie nicht 
aufkommen laſſen, aber ſie weicht doch nicht, ſie liegt über 
dem Holm. Der Himmel bewölkt ſich mit grauen, jagenden 
Schneewolken. Aber der neue Hafen wird fertig. Braal 
ſprengt die Steine und ſetzt ſie auf den Wall, daß der noch 
zwei Ellen höher wird. Und vor dem Wall erſtreckt ſich jetzt 
ein großes Feld von Steintrümmern und geborſtenen Fel⸗ 
ſen. Das ſind Zähne, die eine Welle wohl zerbeißen kön⸗ 
nen. Es wird rauſchen und viel Brandung ſein, Giſcht 
wird ſprühen, und Waſſerwolken werden auffliegen, keine 
Welle aber wird über den Wall gehen und auf die Boote 
ſchlagen. ! 

Zehn Tage find vergangen, und fie holen die Boote in 
den neuen Hafen. Still und ungefährdet können ſie jetzt 
daliegen, bis die Segel auf ihnen hochfliegen und der Fang 
wieder beginnt. Dann kommt ſchlechtes Wetter. Aber doch 
nicht ſchlecht genug, als daß ſie nicht noch zwei Gleitſchienen 
bauen könnten, die vom Waſſer hinauf in den Schuppen 
führen. Und weil fie meinen, daß die Setzboote jetzt doch 
nicht gebraucht werden, nehmen ſie Seehundstran, fetten 
die Schienen ein und ziehen ein kleines Boot nach dem an⸗ 
dern aus dem Waſſer und ſtellen es auf Holzböcke unter 
Dach und Fach. 

Der kleine Chriſtian ſteht nachdenklich vor dem Schup⸗ 
pen. „Was haſt du, Chriſtian?“ fragt Braak; du ſiehſt ja 
ſo bekümmert aus!“ „Ach“, ſagt Chriſtian, und über ſein 
Geſicht, das ſich nun doch ſehr verändert hat, geht noch ein⸗ 
mal wieder das gute Lachen ſeiner frühen Tage auf dem 
Holm, „ach, weißt du, jetzt kommt Winterſonnenwende, und 
ich möchte in das neue Jahr hineintanzen. Wer weiß, 
wieviel Gutes es bringt!“ 

„Tanzen willſt du?“ 

„Ja! Paßt auf, wir rücken die Boote und alles andre 
zuſammen, daß ein großer freier Platz entſteht, und darin 
wollen wir Sonnenwende feiern, wenn das Feuer auf der 
Widde ausgebrannt iſt. Wir find fo viele, in einem Haus 
hätten wir keinen Platz!“ 

„Aber, in der Kälte, hier im Schuppen?“ 

„Wir ſtellen einen Korb, mit Holzkohlen gefüllt, auf!“ 
ſchlägt Braak vor. 

„Ja, ſo wird es gehen“, ſagen ſie, „es wäre ſehr ſchön!“ 

„Ja, und dann könnten wir alle zuſammen recht ver- 
gnügt ſein!“ meint Chriſtian, und er geht zärtlich mit dem 
Gedanken um. Sie ſchauen ſich fragend und ungewiß an 
und wiſſen, was ſie denken und fürchten. Aber von der 
Stunde an iſt es zwiſchen ihnen beſchloſſene Sache, daß 
nach dem Feuer auf der Widde großer Tanz im Schuppen 
iſt, mit Hyltebaer⸗Toddy und vielleicht auch Likör. Wie fie 
nach Haus gehen, fängt es an zu ſchneien. Grau und dun⸗ 
kel werden die Tage und ſo kurz, auch ſo kurz! Jeder Tag 
nur ein ſchmaler Spalt zwiſchen zwei breiten Nächten. Da 
iſt es gut, an Sonnenwende zu denken, an ein Feuer und 
901 Tanz, denn ſonſt wäre es gar zu troſtlos auf dem 

olm. 

Seitdem Magnus zu Janus und Kriſtoffer gejagt hat, 
er erinnere ſich nicht, ſolche Leute, wie ſie vor ihm ſtünden, 
als Bootsmänner gehabt zu haben und fie darauf ſtehen 
ließ, iſt es ganz ſtill und feindlich zwiſchen Holmens Men⸗ 
ſchen. Man geht ſich aus dem Wege und ſpricht wenig. 
Der Schnee fällt, und die Stürme jagen ſich um die Wette: 
Gut, daß Braak für alles ſorgte! Die Frauen haben es 
ſchwer, in den Kämpfen der Männer frei von Hader zu 
bleiben. Was ſonſt niemals geſchieht — ſie halten zuſam⸗ 
men! Als Magnus Hiskea verbot, ſich mit Yrſa und Karen 
abzugeben, ſetzte Hiskea ihren Willen einmal durch und 
ging trotzdem zu den jungen Frauen, die recht ängſtlich auf 
das Wetter horchten und ſich vor der Geburt hier in der 
Wildnis grauſten. Da tat Beiſtand wohl! Aber auch His⸗ 
kea und Kirſten, die zu Karen und Yrfa gehen, können nicht 
umhin, den beiden zu ſagen: „Sagt euern Männern, ſie 
ſollten ſich ſchämen, gemeinſame Sache gegen Braak und die 
Seinen zu machen! Wenn ſie den Fehler nicht bald einſehen, 
ſind's ſchlechte Kerle, die euch gute, junge Dinger nicht ver⸗ 
dient haben!“ 

„Ja, wir wiſſen es ja und haben es ihnen geſagt“, jam⸗ 
mern die Frauen, „aber ſte ſind zu halsſtarrig. Und Mag⸗ 


nus hat ſie auch böſe zurückgeſtoßen! Neulich wollten ſie 
mit ihm reden, aber da ließ er ſie ſtehen und ſagte, er kenne 
ſie nicht mehr. Und dann: es hat ſich auch noch nicht ge⸗ 
zeigt, wozu der neue Hafen gut und notwendig iſt. Gewiß 
war es unnütze Arbeit!“ 

Sie reden hin, ſie reden her, aber Hiskea ſagt Magnus 
doch, was ſie um Janus und Kriſtoffer gehört hat. Vielleicht 
kann er es einmal gebrauchen. 

Mitte Tage kommen und enden in Düſternis. Nichts 
geſchieht. Keiner entzweit ſich noch tiefer — keiner ver⸗ 
ſöhnt ſich. Die Stürme hören auf. In ſtillem, froſtklarem 
Wetter ſind die Jungen draußen und ſchießen und ſchlagen 
tot. Seehunde, Alken und Eider; denn höher im Norden 
iſt wohl noch grimmigere Kälte. Manche fiſchen Lachs, 
manche flicken an den Booten und arbeiten zu Haus. Die 
Frauen ſpinnen und weben an ihrem einzigen Webſtuhl. 
Aber Braak hat zwei neue in Arbeit. Er iſt jetzt nicht gern 
allein zu Haus, und auch ſein Vorrat an Holz und Torf iſt 
nicht groß; denn er gab viel den Jungen, die dafür ſchlecht 


Sorge trugen und es wohl über dem vielen Hochzeitfeiern 


vergaßen. Nun wurde das Gute ſchwach in ihnen, und die 
Frauen ſaßen allein zu Haus, erwarteten Kinder noch 
dazu — während die Männer ſich mit dem Getier des 
Meeres herumſchlugen, das jetzt im Winter, wo es 
hungrig war, auch einmal angriff, ſtatt ſich wehrlos tot⸗ 
ſchlagen zu laſſen. 5 
Aber das machte ja den Jägern doppelten Spaß. All⸗ 
mählich wurden die Frauen dieſes wilde Leben müde. Jeden 
Abend ſtrömten die Neuen durch ihre Häuſer und hinter⸗ 
ließen Unordnung und Aufruhr. Nie waren ſie allein in 
der ſchönen Zeit der Empfängnis, und alle Arbeit ließen 


die Männer ihnen und kamen nur zu einer Mahlzeit am 


Tage nach Haus. Und dann brachten fie noch wilde, aus⸗ 
gehungerte Gäſte mit. 

Es iſt eines Tages. Braak geht über den Holm und 
ſieht Aſtrid und Pauline Holz ſpalten. Erſt zögert er, dann 
aber geht er heran und ſagt: „Habt ihr denn kein kleines 
Holz liegen?“ 

„Nein“, ſagen ſie. „Ich ſagte es Andreas, ich ſagte es 
Kai, aber er ging fort, um zu jagen!“ i 

Braak ſieht fie einen Augenblick an. Die Frauen wer⸗ 
den rot. „Sagt“, fährt er behutſam fort, „ich hörte, ihr er⸗ 
wartet ein Kind? Iſt es wahr?“ „Ja“ ſagen ſie und ſehen 
zu Boden. ö . 

„Dann ſolltet ihr kein Holz hacken!“ lacht er; „geht 
hinein, ich bringe euch gleich ſoviel wie ihr braucht.“ Sie 
wollen es nicht, aber ſie laſſen ſich die Axt aus der Hand 
nehmen. „Geht ins Warme“, ſagt er noch einmal. 

„Es iſt nicht warm in der Stube!“ ſagen ſie zögernd. 
Er ſieht erſchrocken auf. — „Wißt ihr was? Dann nehmt 
ein Tuch und geht rund um den Holm! Seht nach, wie ſchön 
es iſt, und denkt nach, ob es ſich wohl lohnt, für ein Leben 
darauf zu arbeiten. Arbeiten!“ 

Die Frauen gehen. Er ſteht, reißt ſeine Jacke vom 
Leibe und hackt, daß die Späne nur jo fliegen. Dann 
läuft er in die Häuſer, legt das Holz in den Kamin und 
zündet ein Feuer an. Torf legt er drauf und Tang, daß 
es weiterglüht und nicht ſo ſchnell herunterbrennt. Aſtrid 
und Pauline kommen wieder. Sie ſind verlegen und ſtehen 
eine Weile unſchlüſſig. — „Ja, es lohnt ſich“, ſagen ſie dann 
beide und gehen ins Haus. Aber gleich kommen ſie wieder. 
„Du haſt Feuer gemacht?“ fragen ſie. „Ja“, ſagt er kurz, 
hackt weiter und geht dann, wie genug beiſammenliegt, 
davon. Am Abend erzählen ſie ſich es von Haus zu Haus: 
„Braak hat Holz hacken müſſen, daß Aſtrid und Pauline es 
menſchenwürdig warm haben! Und viele ſchütteln den 
Kopf. 
Draußen knallt dann und wann ein Schuß. Aber ein⸗ 
mal kommen die Boote der Jäger in wilder Flucht in den 
Hafen gerudert. Als erſter ſtürzt Jordan heraus. Er 
läuft auf dem Kai umher, hält mit der Rechten den Puls 
der Linken umklammert — es fallen dunkle Tropfen auf die 
Steine. Hilfeſuchend ſieht er ſich um und weiß nicht, wohin 
er ſich wenden ſoll. Da läuft er Braak in den Weg. Der 
bleibt ſtehen und ſieht auf den bleichen Jordan. 

„Was haſt du?“ fragt er und ſtürzt auf ihn zu. Jordan 
beißt die Zähne auf die Lippen, daß es blutet und ſtöhnt: 
„Ich ſchoß — ich ſchoß mir die Hand in Stücke! Das Pul⸗ 
ver ſchoß den Lauf entzwei!“ Eine Sekunde ſteht Braak wie 
verſteinert. Und dann, ehe die andern aus den Booten 


da ſind, packt er Jordan am Arm und ſchleppt ihn hinauf 


* 


zu Hiskea, die ſich auf Wunden verſteht. Das Blut rinnt 
den ganzen Weg entlang, und Jordan wird fahl. Aber 
dann iſt Hilfe da. Er muß die Rechte, die immer noch das 
Gelenk der linken Hand umklammert hält, freigeben. Das 
Blut darf rinnen, eine ganze Weile. Braak nimmt ein 
Meſſer, geht hinaus, es zu ſchärfen, kommt wieder und 
ſagt: „Jordan, mach die Augen zu! Jordan fallen die 
Augen zu. Er muß ſich hinſetzen. 

„Beiß die Zähne zuſammen!“ ruft Braak; aber das tut 
Jordan ſchon die ganze Zeit. Braak nimmt die Hand und 
ſieht, daß zwei Finger ganz loſe an ein paar Hautfetzen 
hängen. Mit dem Meſſer ſchneidet er ſie vollends ab; das 
Blut rinnt und reinigt die Wunde. Hiskea hat Leinen her⸗ 
vorgeholt, brüht ein paar Kräuter auf und legt ſie, in einen 
Lappen gehüllt, auf die Wunde. Dann wird die ganze 
Hand feſt verbunden. Das Bluten hört auf. 


(Fortſetzung folgt.) 


Luſtiges von Mark Twain. 
Erzählt von Fritz Alfred Zimmer⸗Bernsbach. 


Der große amerikaniſche Humoriſt Mark Twain iſt 
immer ein Freund Deutſchlands geweſen. Seine heiteren 
Geſchichten haben auch in unſerem Volke viel Freunde ge⸗ 
funden. Er war aber nicht nur ein luſtiger Schriftſteller, 
ſondern auch in ſeinem Leben ein- lachender Humoriſt. 
Ein witziger Clown des Publikums. Davon zeugen die 
folgenden Anekdoten: 

Sein längſter Roman, 

Er war wirklich ein Freund der Kürze. Im Leben und 
im Schreiben. Einmal gelang es einer großen Newyorker 
Tageszeitung, die Wünſche ihrer Leſerſchaft nach einem 
richtigen großen Roman von Mark Twain faſt zu befriedi⸗ 
gen und mit dem Humoriſten einen entſprechenden Vertrag 
abzuſchließen. Der Mark Twain⸗Roman ſollte „lang“ 
werden und viel Fortſetzungen haben. Aber das Werk ift 
niemals erſchienen. Als der befriſtete Tag der Ablieferung 
kam und man dem Dichter den Redaktionsboten ins Haus 
ſchickte, da lag Mark Twain noch im Bett. „Warten Sie“, 
ſagte er, „Sie können das Manuſkript gleich mitnehmen.“ 
Er nahm einen weißen Bogen Papier und ſchrieb unter 
den großgezogenen Romantitel: „Im weißen Mondlicht 
eine Marmorbank. Darauf ein Mädchen und ein junger 
Mann — — Fortſetzung folgt.“ 

Was blieb dem unglücklichen Verleger, der das Werk 
ſchon rieſig angekündigt hatte, weiter übrig, als dieſen An⸗ 
fangsteil zu veröffentlichen! Mit einer Fußnote, die herz⸗ 
lich bat, auf die bekannten luſtigen Einfälle des Verfaſſers 
freundlich Rückſicht nehmen zu wollen. 

Doch am nächſten Morgen fand ihn der Redaktionsbote 
wieder im Bette vor. Wieder bat der Humoriſt um etwas 
Geduld und gab dem Manne einen friſchgeſchriebenen Bogen 
Papier mit. Die Erwartung des Verlegers aber wurde böſe 
s enttäuſcht; denn dieſe erſte Fortſetzung war ja wieder der 
wörtliche Beginn des Romans. Es bliab nichts anderes 
übrig, als nochmals dies Manuſkript zu veröffentlichen und 
nochmals die Nachſicht des Publikums zu erbitten. 

Als ſich die Geſchichte aber zum drittenmal wiederholte, 
ſchrieb der Verleger einen groben Brief an den Autor der 
Marmorbank im Mondenſchein und veröffentlichte den Brief 
in ſeiner Zeitung. Am vierten Tage kam der Zeitungsbote 
mit einem verſiegelten Schreiben zurück. Es war aber nicht 
die begehrte Fortſetzung, ſondern ein Brief an den Verleger 
mit dem Erſuchen, auch dieſen in der Zeitung zum Abdruck 
zu bringen. Der Dichter legte darin energiſche Verwahrung 
ein: er habe durchaus nicht immer dasſelbe geſchrieben; ge⸗ 
wiß, die Bank und der Mondſchein und auch der junge 
Mann, die wären ja wohl immer dieſelben geblieben, aber 
das junge Mädchen ſei ſelbſtverſtändlich jedesmal ein 
anderes geweſen. Es waren wirklich zwei Fortſetzungen. 
Aber nun habe er bei dem Unverſtändnis des Verlegers 
keine Luſt mehr, das Werk noch weiterzuführen. 


Der anſpruchsvolle Brieſſchreiber. 


Einen ähnlichen Spaß erlaubte ſich der Dichter einmal 
mit dem engliſchen Schriftſteller Ballentine. Als der lange 
genug auf eine Antwort von dem amerikaniſchen Kollegen 


gewartet hatte, verlor er die Geduld und ſchickte ihm zur 
Mahnung mit der Poſt einen Briefbogen und eine Brief⸗ 
marke zu. Aber Mark Twain ſchrieb eine Poſtkarte: „Pa⸗ 
pier und Marke erhalten. Bitte, ſchicken Sie einen Um⸗ 


ſchlag!“ 
Das Interview. 

Seit Mark Twain, der einſtige Lotſe und Goldgräber, 
berühmt geworden war, wurde er von Reportern förmlich 
umlagert. Aber die Interviews haßte er. Obwohl er ja 
auch einmal Journaliſt geweſen war. Wieder drang eines 
Tages ein Zeitungsmenſch in ſeine Wohnung und wollte 
von ihm über ſeine Vorfahren etwas in Erfahrung bringen. 
Da entſpann ſich das folgende Zwiegeſpräch: 

„Sie ſind das einzige Kind Ihrer Eltern? Oder haben 
Sie noch Geſchwiſter?!“ s 

„Mein Herr, leider iſt es mir unmöglich, mich daran zu 
erinnern.“ 

„Wie? Aber das Bild hier an der Wand hat eine 
außerordentliche Ahnlichkeit mit Ihnen. Iſt das Ihr Bru⸗ 
der?“ „Ach ja. Jetzt geht mir ein Licht auf: Das iſt Wil⸗ 
liam, ein armer, armer William. Wir pflegten ihn Bill zu 
nennen. Der arme Bill!“ 

„Iſt er geſtorben?“ 

Gewiß. Oder vielmehr: ich denke es. Es iſt nämlich 
ein fehr großes Geheimnis darum. Wir ſind Zwillinge ge⸗ 
weſen, wiſſen Sie, der tote Bill und ich. Eines Tages, wir 
waren noch nicht zwei Wochen alt, hat man uns im Bade 
vertauſcht. Und als dann einer von uns geſtorben iſt, 
konnten wir nachträglich nicht mehr feſtſtellen, welcher es 
eigentlich war. Die einen ſagten, es wäre Bill, und die 
anderen glaubten, ich ſei es geweſen. Doch ich will Ihnen 
noch ein Geheimnis anvertrauen; das iſt bis heute noch nicht 
aufgeklärt worden. Einer von uns hatte nämlich ein ſehr 
ſichtbares Muttermal. Auf dem linken Handrücken. Und 
das war ih. Und dieſes Kind iſt geſtorben. Ich bin alſo 
gar nicht mehr ich. Wenigſtens weiß ich es und glaube ich 
es nicht!“ 

Mit dem ernſthafteſten Geſicht der Welt hatte er den 
Bericht gegeben. Ganz mit geſenktem Kopfe. Als er jetzt 
aufſah, war der Reporter nicht mehr da. 


Der Buchkauf. 

Einmal wollte ſich Mark Twain in Newyork ein Buch 
kaufen. Der Händler verlangte dafür vier Dollar. „Ja“. 
ſagte Mark Twain, „das iſt der Preis fürs Publikum. Ich 
bin aber Journaliſt, und da darf ich wohl einen ermäßigten 
Preis beanſpruchen.“ — „Gewiß“, ſagte der Buchhändler, der 
ihn kannte. 

Mark Twain fuhr fort: „Ich bin aber ſelbſt Schriftſteller 
und habe ſchon mehrere Romane geſchrieben; da darf ich 
wohl auch noch einen kleinen Rabatt beanſpruchen.“ — „Ge— 
wiß“, anwortete der Buchhändler. 

„Wiſſen Sie nicht“, ſagte der unentwegte Käufer, „daß 
ich auch Aktionär Ihrer Geſellſchaft bin? Als ſolcher, darf 
ich wohl eine weitere Vergünſtigung beanſpruchen.“ — 
„Gewiß.“ 

„Und wenn ich Ihnen meinen Namen nenne“, darf ich 
gewiß noch eine Ermäßigung erwarten. Ich bin Mark 
Twain.“ — „Sehr mit Vergnügen“, ſagte der Buchhändler. 

„Alſo was ſchulde ich Ihnen für dieſen Band?“ — „Aber 
gar nichts, Herr Mark Twain, ich zahle Ihnen für die Ehre, 
die Sie mir zuteil werden laſſen, noch einen Dollar heraus. 
Hier iſt er.“ — Da lachte der Humoriſt laut auf und legte 
feine vier Dollar hin. 

Der Dichter und die Truſts. 

Einſt fragte man den Humoriſten, wie es komme, daß 
er, der überall jo ſehr beliebt jet, unter den Truſtkönigen jo 
gar keine Freunde habe. Der Dichter ſetzte ſeine un⸗ 
ſchuldigſte Miene auf und entgegnete, daß er das auch nicht 
wiſſe, aber wahrſcheinlich ſei ſeine Schriftſtellerei daran 
ſchuld. Dabei zog Mark Twain eine Zeitung hevor, die 
folgende Geſchichte aus ſeiner Feder enthielt: 

Die drei Fliegen. — Eine Fliegenmutter hatte 
zwei Töchterchen, die ſie ſehr lieb hatte. Eines Tages mach⸗ 
ten ſie einen Ausflug und kamen in eine Konditorei. 
„Mama“, bat die eine junge Fliege, „darf ich ein bißchen 
dort an dem ſchönen roten Bonbon lecken?“ Die Fliegen⸗ 
mama erlaubte es. Als aber ihr Töchterchen ſich freude⸗ 
ſtrahlend eu den ſchönen roten Bonbon feste, ſchlug es plötz⸗ 


— 


lich mit den Flügeln und fiel tot zu Boden. Die roten 
Bonbons waren giftig, denn ſie ſtammten vom amerikani⸗ 
ſchen Bonbon-Truft. 


Die Fliegenmama hatte jetzt nur noch ein Töchterchen 
und liebte es deshalb doppelt. Eines Tages bekam das 
Töchterchen große Luſt nach Wurſt. Die Mutter führte es 
in einen Wurſtladen. Aber kaum hatte die junge Fliege 
ein ganz klein wenig von der Wurſt verzehrt, als ſie auch 
ſchon unter heftigen Zuckungen ſtarb. Die Wurſt war 
giftig; denn fie ſtammte vom amerikaniſchen Wurſt⸗Truſt. 


Da wurde die arme Fliegenmama ſehr traurig. Nun 
wollte ſie auch nicht länger leben. Um ihrem Daſein ein 
raſches Ende zu machen, leckte ſie mit Begier an einem Stück 
Fliegenpapier. Doch der Tod kam nicht. Das Fliegenpapier 
war völlig unſchädlich; denn es ſtammte vom amerikaniſchen 
Fliegenpapier⸗Truſt. 
Kranken rache. 


Einmal war Mark Twain krank. Er mußte ſich ins Bett 
legen und von einer Pflegerin betreuen laſſen. Als er 
wieder beſſer wurde, ſtellte ſich nach der langen Appetit⸗ 
loſigkeit ein kräftiger Hunger ein. Die Wärterin aber 
wußte, was zu tun war und gab ihm nur ein paar kleine 
Löffel Nährſuppe. Mark Twain ſagte nichts. Aber er 
ſchwur heimlich Rache. Als er wieder geſund war, bat ſeine 
Pflegerin ihn, den Schriftſteller, um etwas Lektüre. Da 
ſchickte ihr Mark Twain eine — Briefmarke ins Haus. 


Radikalkur. 


Der Dichter war einmal zu einer Abendgeſellſchaft ein⸗ 
geladen, und als da zufällig vom Schlafwandeln und ähn⸗ 
lichen Dingen geſprochen wurde, ſagte er: „Dagegen welß 
ich ein gutes Mittel.“ Auf die Bitte eines Anweſenden, der, 
wie er ſagte, ſeit Jahren an ſolchen Fällen litt, ſchrieb er 
eiwas auf einen Zettel und gab ihn dem Herrn mit den 
Worten: „Hier. Sie können es ſich in jedem Eiſenwaren⸗ 
geſchäft beſorgen.“ 

„Im Eiſenwarengeſchäft?“, war die erſtaunte Antwort 
„Ja, leſen Sie nur.“ Auf dem Zettel ſtand: „Ein Groß 
Reißbrettſtifte. Täglich vor dem Schlafengehen drei Eßlöffel 
voll unten um das Bett herumſtreuen.“ 


Der Umzug. 8 
Als der Dichter durch den Bankrott ſeines Verlegers 
ſein Vermögen verloren hatte, ſah ihn eine vornehme Dame 
auf der belebteſten Straße der Stadt mit einem Zigarren⸗ 
käſtchen unter dem Arm, das er daherſchlendernd nicht ſehr 
in acht zu nehmen ſchien. Auf die verwunderte Frage, was 
er da mache, war die Antwort: „Ich ziehe um.“ 


Die Koſtprobe. 


Ein Freund, der ſich viel auf ſein Golfſpiel einbildete, 
bat einmal den Schriftſteller, ihm beim Spiele zuzuſchauen. 
Mark Twain kam und ſah zu. Doch ein paar Schläge 
trafen nicht, und die Erdklümpfchen flogen auf nach allen 
Richtungen, auch Mark Twain ins Geſicht. Als der Freund 
ihn fragte: „Na, wie gefällt Ihnen unſer Golfplatz?“, gab 
der Humoriſt zur Antwort: „Sehr gut. Es iſt wirklich der 
beſte, den ich je gekoſtet habe.“ 


Kein Leben ohne Mangan. 


Bislang hat man dem Metall Mangan im allgemeinen 
feine beſondere Aufmerkſamkeit gewidmet. Nunmehr ſcheint 
man aber zu der Erkenntnis zu gelangen, daß es ohne dieſes 
Element überhaupt kein Leben auf der Erde gibt. Jedenfalls 
hat Edwin Fraſer in Ithaka eine Nährlöſung hergeſtellt, die 
leine nachweisbare Spur von Mangan enthielt, und er hat 
daun Grünalgen und Waſſerlinſe in dieſe Flüſſigkeit ein⸗ 
geführt. Da war dann nicht das geringſte Wachstum zu er⸗ 
zielen. Es wurde erſt nach der Zufuhr kleinſter Mangan⸗ 
mengen möglich. 
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Die Wörter: Kopernikus, Karauſche, 
Hektoliter, Euterpe, Barbara, Haſelnuß, 
Schachtel. Aspaſta, Thermometer find 
derſelben Reihenfolge untereinander zu 
ſchreiben und jo lange ſeitlich zu ver⸗ 

\ ſchieben, daß zwei ſenkrechte Wörter 
entſtehen. Die erſte ſenkrechte Wort⸗ 
reihe nennt von oben nach unten, die 
andere von unten nach oben geleſen, 
ein zur Jetztzeit vielgeplagtes Tier und 
deſſen geſchätzte 3 


Drei Tiere — welche? 
1 Ender Ender 
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Silben⸗Kreuz⸗Rätſel. 
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1 ſagt man bei manchem Witz. 
1-+2 ein leichter Sitz; 
Sauſend geht's dahin durch Land! 
8 2—4 dem Koch bekannt. 
1—4 geh'n ganz allein — 
Rate nun, was mag das fein? 


Auflöſung der Rätſel aus Nr. 87 


„ 
Den Feind verdächtigen, ſchelten ai 


Kann jeder und wenn er der Dümmfte 


wäre, 
15 och Unbegueme gelten zu laſſen, 
fordert fürſtliche Charaktere, 


f Otto Promber. 
Viereck⸗Rätſel: 
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